


 

 

 

En un mundo que se enfrenta a un futuro incierto, sombrío 
e incluso terminal, las empresas de medios capitalistas 
compiten para maximizar su cuota de mercado explotando 
las fantasías artísticas, políticas y eróticas de la humanidad. 
En pocas palabras, la industria cultural nos vende 
cínicamente nuestras rebeliones simbólicas contra la 
opresión y la deshumanización. Aun así, nuestras 
ensoñaciones psicosociales individuales y colectivas pueden 
interpretarse, al menos en parte, como medios 
compensatorios para hacer frente al ímpetu nihilista y 
destructivo del capital. Vistos desde esta perspectiva, esos 
mecanismos de afrontamiento emocional sirven a 
importantes fines de salud mental y supervivencia. 

 

 

En este ensayo Javier Sethness nos hace un repaso de la 
historia de “La ciencia ficción como arte de protesta”  
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EXPLORANDO LOS 'INFIERNOS CAPITALISTAS' 

 

Esta es una respuesta al ensayo de Thomas Wilson Jardine 
de diciembre de 2020, 'Cyberpunk: ¿Una rebelión vacía?'.  

 

«El concepto de progreso debe basarse en el concepto 
de catástrofe. La catástrofe es que las cosas 
«simplemente sigan su curso». No es lo que se aproxima, 
sino lo que es. [August] Strindberg pensó: El infierno no 
es algo que se encuentra frente a nosotros, sino esta vida 
aquí». 

– Walter Benjamin1. 

 

1 Walter Benjamin, 'Central Park', Nueva Crítica Alemana, núm. 34 (1985), 
50. Énfasis en el original. 



 

En un mundo que se enfrenta a un futuro incierto, sombrío 
e incluso terminal, las empresas de medios capitalistas 
compiten para maximizar su cuota de mercado explotando 
las fantasías artísticas, políticas y eróticas de la humanidad. 
En pocas palabras, la industria cultural nos vende 
cínicamente nuestras rebeliones simbólicas contra la 
opresión y la deshumanización. Aun así, nuestras 
ensoñaciones psicosociales individuales y colectivas pueden 
interpretarse, al menos en parte, como medios 
compensatorios para hacer frente al ímpetu nihilista y 
destructivo del capital. Vistos desde esta perspectiva, esos 
mecanismos de afrontamiento emocional sirven a 
importantes fines de salud mental y supervivencia. 

Al mismo tiempo, en un artículo publicado en The 
Commoner en diciembre de 2020, Thomas Wilson Jardine 
subraya acertadamente el riesgo de que la creciente 
incorporación de temas críticos y antiautoritarios en medios 
como el cine y los videojuegos pueda acabar 
aprovechándose de nuestra alienación y promoviendo la 
“interpasividad”. El peligro es que el público consuma 
pasivamente la recuperación de la “iconoclasia 
revolucionaria” o “la abolición de la autoridad, las figuras de 
autoridad” y los “símbolos dominantes”, de maneras que 
simplemente reproduzcan lo que el situacionista francés 



Guy Debord denominó célebremente “la sociedad del 
espectáculo”2.  

En este ensayo, quiero cuestionar si la dinámica entre el 
arte y el público es tan directa. ¿Los temas y fantasías 
iconoclastas que los escritores, artistas y desarrolladores de 
juegos incorporan a la ficción especulativa sólo sirven para 
reproducir la sociedad de clases y la jerarquía social en ellos 
mismos y en sus consumidores? 

Reflexionando sobre los géneros del cyberpunk y el 
steampunk, estoy de acuerdo con Jardine en que existe un 
fuerte riesgo de interpasividad, de sustitucionismo psíquico 
y de lo que un vendedor de memorias implantadas de la 
película Total Recall (1990) llama "unas vacaciones del yo", 
también conocido como "LARPing" (juego de rol de acción 
en vivo). Juegos como Deus Ex (1999), BioShock (2007) o 
Ascent (2021), que incorporan temas subversivos de 
cyberpunk y steampunk, son bastante diferentes de los 
juegos de acción tradicionales, como las series Counter-
Strike (2000), Battlefield (2002) o Call of Duty (2003), que 
glorifican el militarismo y la guerra contra el terrorismo. En 
este punto, Brie Code, fundador del estudio de desarrollo 
Tru-Luv, comenta que la industria del juego "se ha centrado 
en un subconjunto estrecho de la psicología humana 

 

2 Richard Stites, Sueños revolucionarios: visión utópica y vida experimental 
en la Revolución rusa (Oxford: Oxford University Press, 1989), 183; Hans 
Gerth y C. Wright Mills, Carácter y estructura social: la psicología de las 
instituciones sociales (Routledge: Londres, 1954), 276. 



durante varios años", específicamente "ayudando a las 
personas a sentir una sensación de logro o dominio". En este 
sentido, los títulos con temática cyberpunk o steampunk 
pueden atraer diferentes "mercados" para las corporaciones 
de juegos: tal vez aquellos que estén compuestos por 
personas más jóvenes y/o políticamente más progresistas o 
radicales. 

Aun así, la experiencia de juego depende del trabajo 
alienado de los desarrolladores, junto con el de los mineros 
y los trabajadores de la electrónica, todo lo cual se vuelve 
invisible, según el concepto de fetichismo de la mercancía 
de Karl Marx. En este punto, Jardine critica Cyberpunk 2077 
(2020), uno de los juegos más esperados de la industria, cuya 
producción costó más de 300 millones de dólares. Escribe: 
"No veo a V (tu personaje) y Johnny Silverhand 
estableciendo un sistema mejor o nuevo y uniendo al 
proletariado cíborg explotado en un levantamiento popular 
contra Arasaka y Militech [corporaciones]". Como no he 
jugado a Cyberpunk 2077, no puedo comentar este aspecto 
particular de la trama, y mucho menos cualquier otro. 

Sea como fuere, en consonancia con los orígenes y la 
función utópicos de la ficción especulativa, en ciertos juegos 
se transmiten comentarios sociales subversivos e incluso se 
imagina una revolución social. Red Faction (2001), por 
ejemplo, comienza con una huelga de mineros en Marte, 
haciendo eco de la fantasía revolucionaria de descontento 
obrero y anticapitalismo heroico en el planeta rojo de Total 



Recall. Como sugiere esta dinámica, en comparación con el 
relativamente nuevo medio de los videojuegos, la literatura 
y el cine tienen una amplia historia de promoción de temas 
humanistas, antiautoritarios y ecológicos, promoviendo así 
lo que Walidah Imarisha llama "ficción [v]isionaria": es decir, 
arte especulativo que busca construir "mundos nuevos y 
más libres", empezando por la descolonización de la mente3. 
En este ensayo de varias partes, destacamos las 
continuidades entre la literatura, el cine y los juegos como 
arte de protesta en este sentido. Veremos cómo la razón y 
la emoción están íntimamente ligadas a la lucha por la 
liberación individual y colectiva. Exploraremos algunos de 
los vínculos entre la historia y el presente, y veremos cómo 
la mejor ciencia ficción opera a través del desplazamiento 
crítico —o desfamiliarización— de la modernidad capitalista 
infernal. 

  

 

3 Walidah Imarisha, 'Introducción' a Octavia's Brood, eds. Adrienne Marie 
Brown y Walidah Imarisha (AK Press/Institute for Anarchist Studies, 2015), 
4. 



 

 

 

 

 

BREVE HISTORIA DE LA FICCIÓN ESPECULATIVA Y LA 
LITERATURA DE PROTESTA 

 

La ficción especulativa y visionaria tiene una historia 
perdurable. En el año 421 d. C., el escritor chino Tao Qian 
(365-427) compuso “La primavera de la flor del durazno”, un 
relato sobre un pescador que descubre una comunidad 
utópica situada en un valle alto en el extremo de un río 
bordeado de durazneros rosados. Los habitantes de este 
espacio taoísta del exilio, una “tierra llana” en la que “los 
ancianos de pelo blanco y los niños con mechones de pelo 
estaban alegres y contentos”, o bien no conocen las 
dinastías imperiales Qin y Han, o bien no las reconocen, 
porque sus antepasados habían huido del Estado 
centralizador chino. Al igual que las comunidades cosacas 
fundadas por campesinos, que evitaron la servidumbre 
“saliendo” de la formación temprana del Estado en Rusia 



durante los siglos XV al XVII4, la comunidad taoísta en la 
fuente del arroyo de la flor del durazno “había abandonado 
primero la sociedad de los hombres para escapar del mundo 
atribulado”. En 718, el poeta Wang Wei (699-759) amplió 
esta visión, imaginando que los habitantes de esta 
comunidad "eran pacíficos, tranquilos [y] amables", y el valle 
"fértil y lleno de animales". 

"Nos quedamos hasta que vimos lo que era: un buen lugar.  
Vivir aquí sería una experiencia plena". 

Conmovido por su experiencia, el narrador regresa a casa, 
buscando reasentarse con su familia en esta utopía. Sin 
embargo, al emprender la marcha, no logran encontrar la 
comunidad, pues no fue más que un “momento en el 
tiempo” o tal vez un sueño, después de todo5.  

En la misma línea, el poeta indio Guru Raidas (c. 1450-
1520) imaginó hace cinco siglos Begumpura, una "tierra sin 
dolor": 

'El reino real con el nombre sin dolor:  
lo llaman Begumpura, un lugar sin dolor, sin impuestos 
ni preocupaciones, nadie posee propiedades allí, no hay 
maldad, preocupación, terror ni tortura. Oh, hermano 

 

4 Andrej Grubačić y Dennis O'Hearn, Vivir en los márgenes del capitalismo: 
aventuras en el exilio y ayuda mutua (Berkeley: University of California 
Press, 2016), 48–62. 
5 Kim Stanley Robinson, Luna Roja (Nueva York: Orbit, 2018), 344. 



mío, he venido a tomarlo como mío, mi hogar lejano 
donde todo está bien. Ese reino imperial es rico y seguro, 
donde nadie es tercero ni segundo, todos son uno; hacen 
esto o aquello, caminan por donde quieren, pasean por 
palacios legendarios sin que nadie los desafíe. Oh, dice 
Ravidas, un curtidor ahora libre, aquellos que caminan a 
mi lado son mis amigos.' 

Esta Begumpura, como comenta el anarquista dalit Pranav 
Jeevan P, es una comuna sin Estado, sin clases y sin castas. 
Representa la "imaginación [que se moviliza] contra la casta, 
la clase, el Estado, las jerarquías brahmánicas y el 
patriarcado", y prevé una "sociedad que viva en armonía y 
libre de toda forma de discriminación". Teniendo en cuenta 
los impulsos humanistas y emancipadores que informan 
este sueño, junto con su continua y aguda relevancia, tanto 
en la India dominada por el BJP como más allá, Pranav nos 
invita a comprometernos y volver a comprometernos con 
tales visiones, y a "trabajar para crear nuestra [propia] 
Begumpura". 

Avanzamos rápidamente hasta el verano de 1816. La 
novelista inglesa Mary Shelley (hija del protoanarquista 
William Godwin y la feminista Mary Wollstonecraft), 
mientras visitaba Suiza con su marido (el poeta romántico 
Percy Bysshe Shelley), escribió Frankenstein, o el moderno 
Prometeo (1818), en respuesta a la oferta de Lord Byron de 
un concurso para ver quién podía escribir la mejor historia 
de terror. Compuesta a orillas del lago de Ginebra, esta obra 



de arte gótica a menudo se considera el primer ejemplo de 
ciencia ficción moderna. La espantosa novela, que lleva la 
impronta del pensamiento tanto de los padres de la autora 
como del filósofo suizo Jean-Jacques Rousseau, retrata al 
"científico loco" Victor Frankenstein, que crea con éxito un 
humanoide ensamblado a partir de partes del cuerpo de los 
fallecidos en su laboratorio. Esta criatura, que es físicamente 
fuerte y cariñosa pero ansiosa y horrible, es rechazada tanto 
por Frankenstein como por la sociedad en general. 
Considerada como un «monstruo, una mancha sobre la 
tierra» y privada de compañerismo y satisfacción sexual, la 
Criatura declara «una guerra eterna contra la especie»6. La 
Criatura sin nombre plantea la pregunta: «¿Se me considera 
el único criminal, cuando toda la humanidad pecó contra 
mí?»7 

Esta alegoría funciona como una representación 
comprensiva del desarrollo humano, un comentario 
feminista y romántico sobre las relaciones sociales 
capacitistas y el ethos prometeico-masculinista del 
capitalismo, además de un respaldo a los enfoques 
sociológicos de la criminología que incorporarían la 
consideración de los factores ambientales y psicosociales 
que impulsan el crimen. Su mensaje corre en paralelo al de 
Prometeo liberado (1820) del propio Percy Shelley, un drama 

 

6 Mary Shelley, Frankenstein, o el moderno Prometeo (Londres: Penguin, 
2003), 123, 138, 150. 
7 Ibíd., 224. 



lírico que presenta a su autor y sus personajes como héroes 
románticos. Desde Ursula K. Le Guin en La mano izquierda 
de la oscuridad (1969) hasta los creadores del 
ecodocumental Chasing Ice (2012), muchos han rendido 
homenaje a la persecución culminante de Frankenstein en el 
Ártico. 

En la conclusión de su última novela, El ministerio del 
porvenir (2020), el escritor de ciencia ficción Kim Stanley 
Robinson sugiere que el socialista utópico Charles Fourier 
fue una "influencia secreta" en el visionario novelista francés 
Julio Verne, autor de Veinte mil leguas de viaje submarino 
(1870) y La vuelta al mundo en ochenta días (1872), entre 
otras obras8. De la misma manera, el difunto historiador 
Richard Stites encuentra que, a raíz de la Revolución rusa 
que derrocó al zarismo y al latifundismo, "[diversas] 
ediciones de las obras de Fourier aparecieron entre 1917 y 
1926 y muchos libros sobre sus ideas. [Los compañeros 
socialistas utópicos] Owen, Cabet, Buchez, Blanc, St. Simon 
y otros disfrutaron de nuevas traducciones en la década de 
1920. Su influencia en la ciencia ficción de la época es 
evidente, aunque nunca se reconoce"9. Una historia similar 
podría contarse en 2021, un siglo después de que el artista 
checo Karel Čapek escribiera Universal Robots de 
Rossum. (1921). Esta fue la primera obra que imaginó 

 

8 Kim Stanley Robinson, El Ministerio para el Futuro (Nueva York: Orbit, 
2020), 558. 
9 Stites 168 (énfasis añadido). 



"robots" sintéticos, o trabajadores esclavos, que 
reemplazarían a los trabajadores y soldados humanos y, en 
última instancia, se rebelarían y destruirían a la humanidad, 
como también prevé la serie Terminator. Al igual que los 
productores actuales de ciencia ficción, y especialmente de 
ficción climática, que a menudo transmiten mensajes 
pesimistas "grimdark" u optimistas "solarpunk", los 
escritores especulativos del período soviético temprano de 
Rusia a menudo se centraron en problemas sociales y 
políticos en su producción de lo que equivalía a literatura de 
protesta. 

El fallecido Howard Zinn definió la literatura de protesta 
como «cualquier forma de comunicación que involucre la 
conciencia social y pueda mover a alguien a la acción». Es 
similar al género conocido como ciencia ficción social, que 
incluye títulos como La República de Platón (c. 375 a. C.) y La 
Utopía de Tomás Moro (1516). También estuvo la 
intelectualidad radical que, con sus formas artísticas, sutiles 
e indirectas, desfamalizó de manera crucial al zarismo en el 
siglo XIX, y de ese modo inspiró la Revolución rusa. Siguiendo 
su ejemplo, los escritores especulativos soviéticos 
expresaron temas críticos con el capitalismo, el militarismo, 
«la explotación taylorista, las armas letales y los científicos 
locos»10. La mayor parte de la ciencia ficción de nuestro 
tiempo, ya sea desarrollada principalmente con la sociedad 
o con el lucro en mente, es una adaptación precisamente de 

 

10 Ibíd., 180. 



esta «crítica revolucionaria del viejo mundo» de hace un 
siglo, en un reflejo de la capacidad de resistencia de la 
jerarquía, la brutalidad y la irracionalidad11.  

Así, en las partes siguientes de este artículo, rastrearemos 
las continuidades de las utopías (y distopías) en el tiempo, 
entre el pasado y el presente. Partiendo de la idea freudiana 
de que la fantasía disfraza un deseo inconsciente de 
cumplimiento de deseos, veremos cómo los ejercicios 
especulativos de “despegarse hacia un mundo mejor” están 
vinculados con el objetivo de superar los “infiernos 
capitalistas”, alcanzar los “cielos comunistas” e integrar así 
nuestras esperanzas más profundas con la realidad12.  

  

 

11 Ibíd., 236. 
12 Ibíd., 171-174; Rosemary Jackson, Fantasía: La literatura de la subversión 
(Londres: Routledge, 1981). 



 

 

 

 

DISTOPÍAS DE DOMINACIÓN 

 

En esta sección, examinaremos brevemente alrededor de 
veinte ejemplos de "infiernos capitalistas" distópicos en la 
ficción especulativa, ya sea literaria o cinematográfica. 
Posteriormente realizaremos un análisis de las utopías 
alternativas y antimodernas, junto con la dialéctica entre la 
distopía y los cielos metafóricos en las novelas de Ursula K. 
Le Guin y Kim Stanley Robinson y el universo del juego Deus 
Ex. 

El arte de protesta creado por los escritores de ciencia 
ficción utópicos soviéticos del siglo pasado, y muchos de los 
productores de ficción especulativa y visionaria que los han 
seguido desde entonces, comparten una preocupación 
común por la naturaleza infernal del capitalismo, ya sea 
abiertamente o implícitamente. En este sentido, Thomas 
Wilson Jardine seguramente tiene razón al advertir que las 
corporaciones mediáticas explotan cínicamente estos temas 
"rebeldes" para obtener ganancias y autoengrandecimiento. 



Al mismo tiempo, la desafortunada existencia de esta 
dinámica no deslegitima en modo alguno las 
preocupaciones justas planteadas por los artistas 
especulativos a lo largo de la historia hasta el presente. 

Como hemos sostenido en la primera parte de este 
ensayo, la ficción visionaria tiene una rica historia. Aquí, en 
la segunda parte, nos centraremos principalmente en el 
significado del arte negativo y distópico. En este sentido, 
muchos escritores soviéticos de ciencia ficción siguieron el 
ejemplo de Jack London en El talón de hierro (1908), una 
novela que prevé un Estado norteamericano autoritario-
capitalista que llama al ejército para reprimir una Comuna 
insurgente de Chicago, de forma muy similar a como los 
comuneros de París habían sufrido un destino brutal en 
1871, a manos de fuerzas leales a Versalles. En Mañana 
(1924), Yakov Okunev invierte la triste conclusión de El talón 
de hierro, imaginando la derrota del capitalismo global 
cuando «la flota del Atlántico se tiñe de rojo, el ejército 
obrero alemán ataca París y el ejército soviético libera a la 
India [del Imperio británico], preparando el escenario para 
una federación mundial de soviets con su capital en 
Londres»13. 

 

13 Richard Stites, Sueños revolucionarios: visión utópica y vida 
experimental en la Revolución rusa (Oxford: Oxford University Press, 
1989), 181. 



Como parte integral de su contrarrevolucionaria "guerra 
contra los soñadores", el secretario general soviético Joseph 
Stalin (r. 1924-1953) prohibió notoriamente la ciencia ficción 
utópica en la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas 
(URSS) y ordenó su reemplazo por el género optimista y 
acrítico del realismo socialista. Sin embargo, el difunto 
historiador Richard Stites enfatizó que las distopías 
anticapitalistas y antimilitaristas producidas durante la 
primera década de la Revolución rusa de 1917 anticiparon 
los horrores de la Segunda Guerra Mundial. Entre ellas se 
encontraban "los cielos de 1941 ennegrecidos por los 
aviones alemanes", las "enormes manadas de vehículos a 
motor y tanques rodando por el paisaje llano" y "millones de 
civiles pereciendo en una guerra sin zonas de retaguardia 
bien definidas"14. 

En la misma línea, la serie Terminator (1984) comienza con 
escenas apocalípticas de máquinas que persiguen a los 
supervivientes humanos de una guerra nuclear, empleando 
tanques de guerra y aviones que se parecen al "Osprey" 
utilizado por el Cuerpo de Marines de Estados Unidos. Con 
su visión distópica sobre "la posibilidad muy real de la 
destrucción de la raza humana por sus propias creaciones 
basadas en máquinas", Karl Čapek, autor de Universal 
Robots (1921) de Rossum, tomó muestras de la novela de 
1896 del anarquista individualista Henri Ner, La Révolte des 

 

14 Ibíd., 182. 



Machines15,  y proyectó las sombrías lecciones de la Primera 
Guerra Mundial hacia el futuro. En este sentido, no debería 
sorprender que Estados Unidos, el Reino Unido, Israel, 
Australia y Rusia se opongan actualmente a cualquier 
regulación de los sistemas de armas autónomas letales, 
también conocidos como "robots asesinos". 

Tal vez resulte irónico que, a la luz del papel que ha 
desempeñado en la legitimación del imperialismo 
estadounidense en el imaginario social de la posguerra, el 
superhéroe Steve Rogers, también conocido como el 
Capitán América, se convierta en un Súper Soldado durante 
la Segunda Guerra Mundial para ayudar a los Aliados contra 
los nazis. Al mismo tiempo, el Guardián Rojo, su homólogo 
soviético, también lucha heroicamente contra los fascistas. 
Después del final de la guerra, los escritores de cómics del 
Capitán América, Batman y los X-Men (muchos de ellos, 
como Stan Lee, de origen judío) utilizaron sus plataformas 
para crear conciencia sobre el Holocausto y denunciar los 
crímenes nazis. De hecho, el líder mutante militante 
Magneto de X-Men, a quien algunos han comparado con 
Malcolm X (y el Profesor X, a su vez, con Martin Luther King, 
Jr.), tiene una historia de origen en la década de 1990 como 
sobreviviente del Holocausto. En esta línea, Magneto 
también puede ser leído como un sionista extremista y 
seguidor del rabino Meir Kahane, y su rival, el Profesor X, 

 

15 Jesse Cohn, Pasajes subterráneos: cultura de resistencia anarquista, 1848-
2011 (Oakland: AK Press, 2014), 167. 



como un judío que, en cambio, predica la asimilación. En 
Black Panther surgen conflictos similares entre T'Challa, el 
científico-rey del reino africano de Wakanda (interpretado 
por el fallecido Chadwick Boseman en la adaptación 
cinematográfica del cómic de 2018) y su insurgente rival 
maquiavélico, Erik Killmonger (interpretado por Michael B. 
Jordan). 

A continuación, examinaremos brevemente veinte 
ejemplos de «infiernos capitalistas» distópicos en la ficción 
especulativa, tanto en la literatura como en el cine o los 
juegos. 

 

El proceso (1925) y El castillo (1926): Franz Kafka, un judío 
bohemio de habla alemana, tipifica al intelectual paria 
rebelde analizado por los teóricos antifascistas Hannah 
Arendt y Enzo Traverso16. Influenciado por el romanticismo 
alemán, el mesianismo judío y el anarquismo, Kafka 
transmitió su repulsión por el industrialismo, el capitalismo 
y la burocracia a través de su arte. Trabajaba en la Institución 
de Seguros de Accidentes de Trabajo durante el día, y 
subvertía su control osificado sobre la imaginación por la 
noche. En las novelas absurdistas El proceso y El castillo, 

 

16 Michael Löwy, “Mesianismo judío y utopías revolucionarias en Europa 
central: los primeros escritos de Erich Fromm (1922-1930)”, Teoría crítica 
de Erich Fromm: esperanza, humanismo y futuro, eds. Kieran Durkin y Joan 
Braune (Londres: Bloomsbury Academic, 2020), 43–4. 



Kafka retrata mundos extraños, frustrantes y sin libertad en 
los que la redención se afirma sólo negativamente. A falta 
de cualquier "mensaje positivo", la iconoclasia de Kafka 
corresponde a una teología negativa y a un anarquismo 
negativo17.  

Hasta este punto, en 2009, The Onion informó 
satíricamente sobre la "atmósfera opresiva" en el ficticio 
Aeropuerto Internacional Franz Kafka, y en "La última risa de 
Kafka" (2015), Vagabond prevé que la figura conocida como 
"Resistente" será sometida a trabajos forzados en un 
"centro comercial prisión" como un medio de ser 
rehabilitada en la sociedad burguesa, esto, después de 
haber sido arrestada mientras ocupaba la Bolsa de Valores 
de Nueva York18.  

En El castillo, el alter ego del autor, K, llega a un pueblo sin 
nombre haciéndose pasar por agrimensor de cierto castillo, 
cuya administración lo ha contratado misteriosamente. 
Entonces, de repente, decide que no lo necesita, pero no 
puede aclarar su situación laboral en ninguno de los dos 
sentidos. “Podría significar que el asunto está en proceso, 
pero también podría significar que el proceso oficial ni 

 

17 Michael Löwy, Redención y utopía: pensamiento libertario judío en 
Europa Central (Stanford: Stanford University Press, 1988), 71–94. 
18 Vagabond, “La última risa de Kafka”, en Octavia's Brood, eds. Adrienne 
Marie Brown y Walidah Imarisha (AK Press/Institute for Anarchist Studies, 
2015), 177–86. 



siquiera ha comenzado”19. En un intento metafórico de 
salvar su dignidad frente a las burocracias asfixiantes, K se 
pregunta “por qué debería permitir que me interroguen, o 
por qué debería participar en una broma o en algún capricho 
oficial”20. En consonancia con su visión de una utopía 
negativa y su anticipación débilmente optimista de un 
mundo diferente, Kafka da a entender en el capítulo final de 
este manuscrito inacabado que el engaño sistemático del 
Estado “no duraría para siempre, ya que el pueblo tiene ojos 
y, después de todo, sus ojos le dirían la verdad”21.  

Nosotros (1921): La obra de Yevgeny Zamyatin, que sirvió 
de inspiración principal para la distopía antiestalinista de 
George Orwell 1984 (1948), contrasta la vida urbana 
mecanizada, ultracentralizada y conformista de los Estados 
Unidos (la Unión Soviética, mil años en el futuro) con la 
naturaleza, Eros y la fantasía, que están desterrados al 
campo que se encuentra "más allá del muro verde". Este 
espacio liberado, a su vez, recuerda a la "Primavera de los 
melocotoneros en flor" de la antigüedad taoísta y sugiere los 
movimientos anárquicos y exílicos contemporáneos de la 
Revolución rusa, que había buscado una "Tercera 
Revolución" contra la autocracia bolchevique. De hecho, 
Zamyatin y los marineros insurgentes de Kronstadt 

 

19 Franz Kafka, El castillo, trad. Luis Rutiaga (México, DF: Grupo Editorial 
Tomo, 2006), 165 (traducción mía). 
20 Ibid, 117 (traducción mía). 
21 Ibid, 265 (traducción mía). 



compartían una repulsión común por el entusiasmo de los 
burócratas del Partido Comunista por la propagación de 
formas esclavistas de gestión y organización del lugar de 
trabajo, fordistas y tayloristas. De hecho, los ciudadanos 
anónimos de los Estados Unidos se reducen a meros 
números en esta novela, en consonancia con la fetichización 
soviética y occidental de las máquinas. Como crítica feroz del 
marxismo-leninismo, Nosotros se publicó por primera vez en 
la URSS durante el período de la glásnost ('apertura') en 
1988, y Ursula K. Le Guin la consideró la mejor obra de 
ciencia ficción jamás escrita22.  

En una línea similar, Battle in the Ether (Batalla en el eter, 
1927) de Alexander Belyaev y Gulfstream (Corriente del 
golfo, 1928) de AR Palei anticipan que los trabajadores de 
los Estados Unidos serán “convertidos en robots del sistema 
de Taylor”. En la visión de Palei, los proletarios están sujetos 
a “una especialización extrema del trabajo, una rutina que 
embota la mente, una vida familiar y doméstica 
regimentada, televisión obligatoria y una reducción gradual 
del habla humana”23. Desde esta perspectiva, 
especulativamente, podemos decir que estos títulos pueden 
haber influido en el proceso creativo de Fahrenheit 451 
(1953) de Ray Bradbury. En esta obra, Bradbury condena el 
conformismo asfixiante y el antiintelectualismo de la 
sociedad estadounidense de posguerra, estableciendo un 

 

22 Stites, 52, 147–8, 169, 187–9. 
23 Ibíd., 181. 



vínculo implícito entre la persecución macartista 
contemporánea de artistas, organizadores laborales y 
disidentes políticos, y la práctica nazi de quemar libros y 
personas. 

Metrópolis (1927), Tiempos modernos (1936), Tiempo de 
juego (1967): estas películas, dirigidas por Fritz Lang, Charlie 
Chaplin y Jacques Tati, respectivamente, satirizan al 
trabajador de la "nueva alta velocidad", el "frenesí por el 
orden" capitalista, el ritmo deshumanizador de la cadena de 
montaje y la "americanización total de la vida", junto con los 
sacrificios concomitantes que soportan las clases 
trabajadoras en términos de libertad, salud, satisfacción 
sexual e incluso supervivencia24. Según el marxista italiano 
Antonio Gramsci, la combinación capitalista de taylorismo y 
puritanismo equivalió a "el mayor esfuerzo colectivo [jamás 
realizado] para crear, con una velocidad sin precedentes y 
una conciencia de propósito única en la historia, un nuevo 
tipo de trabajador y [persona]"25.  

Al igual que Zamiatin, estos cineastas criticaron la 
instrumentalización del proletariado por parte de la 
sociedad burguesa. Metrópolis revela cómo la 
majestuosidad de los industriales depende de la violencia 

 

24 Ibíd., 145–61. 
25 Christopher Chitty, Hegemonía sexual: Estado, sodomía y capital en el 
surgimiento del sistema mundial (Durham, NC: Duke University Press, 
2020), 170. 



estructural contra la clase obrera. Sin embargo, la naturaleza 
reformista de la conclusión de Lang (en la que el 
protagonista masculino reúne al capataz con su padre, el 
jefe de la ciudad) sugiere una afinidad con la política 
anticapitalista socialdemócrata, más que revolucionaria. 
Monsieur Hulot, el protagonista recurrente de Tati, está 
infinitamente desorientado y desconcertado por la 
naturaleza frenética e impersonal de la vida en la 
modernidad. En cambio, defiende la amabilidad y la 
conexión social, un ritmo de vida más lento, la economía 
moral premoderna y la integración de la ciudad con el 
campo. 

Además, sabemos que las novelas de Charles Dickens, que 
describen los tristes impactos del capitalismo industrial 
temprano en la sociedad inglesa, resonaron en el joven 
Charlie Chaplin. En Tiempos modernos, su alter ego 
cinematográfico se quema debido a la aceleración en una 
cinta transportadora y termina encarcelado numerosas 
veces por su iconoclasia radical, incluso siendo confundido 
con el líder de una huelga de trabajadores. Según Michael 
Chaplin, el hijo mayor del artista, El gran dictador (1940) era 
"la única película en ese momento que mostraba lo que les 
estaba sucediendo a los judíos en Alemania": es decir, el 
despojo y la guetización, como preludios del genocidio. En 
su icónico discurso al final de la película, el Chaplin mayor, 



que se consideraba anarquista26, describe su visión 
humanista-internacionalista: 

'No quiero gobernar ni conquistar a nadie. Me gustaría 
ayudar a todos, si es posible: judíos, gentiles, negros, 
blancos. Todos queremos ayudarnos unos a otros. Los 
seres humanos somos así. Queremos vivir de la felicidad 
de los demás, no de la miseria de los demás [...]. 

Soldados, no os entreguéis a los brutos. Hombres que 
os desprecian, os esclavizan, que reglamentan vuestras 
vidas, os dicen qué hacer, qué pensar y qué sentir. Que 
os instruyen, os hacen adelgazar, os tratan como ganado, 
os utilizan como carne de cañón. No os entreguéis a 
estos hombres antinaturales, hombres-máquina, con 
mentes y corazones de máquina. Vosotros no sois 
máquinas, no sois ganado. Sois hombres. ¡Tenéis el amor 
de la humanidad en vuestros corazones! ¡No odiáis! Sólo 
los no amados odian [...]. ¡Los soldados no luchan por la 
esclavitud! ¡Lucha por la libertad! 

'En el capítulo diecisiete del Evangelio de San Lucas 
está escrito: "El Reino de Dios está dentro de vosotros" 
[...]. ¡En vosotros! [...] Luchemos por liberar el mundo, 
por acabar con las barreras nacionales, por acabar con la 
avaricia, con el odio y la intolerancia. Luchemos por un 

 

26 Charlie Chaplin y Kevin Hayes, Charlie Chaplin: Entrevistas (Jackson, 
MS: University of Mississippi Press, 2005), 121. 



mundo de razón, un mundo donde la ciencia y el 
progreso conduzcan a la felicidad de todos. Soldados, en 
nombre de la democracia, ¡unámonos todos!' 

 

Dune (1965): Ambientadas en un futuro lejano, veinte 
milenios después de ahora, las novelas que componen el 
universo Dune de Frank Herbert contienen temas críticos de 
la destrucción ecológica y el centralismo político. Las 
dinastías aristocráticas en pugna y las mafias capitalistas no 
hacen más que reproducir la depredación imperialista que 
nuestro mundo conoce tan bien, hasta que la figura 
mesiánica del duque Paul Atreides (basada vagamente en el 
oficial orientalista británico T. E. Lawrence (también 
conocido como "Lawrence de Arabia")) lidera a los Fremen, 
autónomos, habitantes del desierto y con códigos árabes, en 
el derrocamiento del fascismo galáctico defendido por las 
dinastías Harkonnen y Corrino. 

Dicho esto, la secuela, El Messias de Dune (1969), 
simplemente demuestra que el ecologista fremen Pardot 
Kynes27 tenía razón: "No podría ocurrirle a un pueblo un 

 

27 Pardot Kynes, de Dune (1965) de Frank Herbert, es un ecologista 
imperial, no Fremen; en la novela, es el padre de Liet-Kynes y el abuelo de 
Chani. Liet es interpretado por Max von Sydow en la adaptación 
cinematográfica de David Lynch de 1984, Karel Dobry en la edición de 
ciencia ficción de 2000 y Sharon Duncan-Brewster en la versión de Denis 
Villeneuve de 2021. 



desastre más terrible que caer en manos de un héroe". En 
este sentido, la revolución liderada por Paul simplemente 
reproduce el autoritarismo preexistente, elevándolo a un 
nivel aún más alto: miles de millones de personas pierden la 
vida y casi cien planetas son esterilizados, mientras las 
"hordas fanáticas" saquean el universo en su nombre28. 
Presumiblemente, esto es en parte un comentario sobre el 
curso de las revoluciones modernas en el mundo real, ya 
sean estadounidenses, francesas, rusas o chinas. 

Sin embargo, en un inquietante paralelo a Georges Sorel, 
el teórico sindicalista que inspiró el fascismo al abogar por 
una síntesis de socialismo y nacionalismo, Herbert, un 
agente del Partido Republicano de Estados Unidos, delata 
preocupantes fijaciones con la genética, el racismo, la casta, 
el mito y la violencia en sus seis novelas de Dune. Por 
ejemplo, se describe al Dr. Yueh, que traiciona a la Casa 
helénica Atreides ante sus rivales Harkonnen en la historia 
original, como alguien que tiene rasgos asiáticos, incluido un 
nombre chino29. Teniendo en cuenta el beneficio que se 
puede obtener con nuevas películas que giran en torno a 
temas tan reaccionarios, a la luz de la intersección trumpista 
de la "rebelión" con la hipermasculinidad persistente, 
podemos esperar que Legendary Pictures produzca varias 
secuelas de la muy esperada versión cinematográfica de 
Dune (2021) en un futuro próximo. Después de todo, la 

 

28 Frank Herbert, Dune (Nueva York: ACE Books, 1965), 269, 309. 
29 Ibíd., 37. 



adaptación cinematográfica de este año cubre solo la 
primera mitad del primer volumen de la serie. 

La mano izquierda de la oscuridad (1969), La rueda 
celeste (1971), El nombre del mundo es bosque (1972): en 
estas obras visionarias, Ursula Le Guin crea sus propios 
mundos “anti-Dune”30. Al leer La mano izquierda de la 
oscuridad, el público visita indirectamente el gélido planeta 
Gethen y conoce a sus habitantes, que son abstinentes y sin 
género durante la mayoría de los días de cada mes, salvo por 
su breve entrada cíclica en 'kemmer', cuando se vuelven 
transitoriamente masculinos o femeninos y tienen 
inclinaciones eróticas. En La rueda celeste, ambientada en 
Portland, Oregón, Le Guin vuelve a contar Frankenstein para 
criticar la intersección de la ciencia con la jerarquía y el 
abuso. El protagonista taoísta George Orr descubre que 
tiene un superpoder que le permite cambiar la historia y el 
presente a través de sus sueños. Es un "soñador eficaz" que, 
temiendo sus sueños, los evita. Orr busca al psiquiatra 
William Haber y descubre que sus habilidades 
psicoquinéticas emergentes serán explotadas para los 
propios fines de Haber por medio de un "Aumentador". Las 
visiones sádicas y tecnocráticas de Haber, insertadas en la 
conciencia de Orr mientras está en el Aumentador, resultan 
en resultados cada vez más sombríos, hasta que los 

 

30 Fredric Jameson, Arqueologías del futuro: El deseo llamado utopía y otras 
ficciones científicas (Verso: Londres, 2005), 268. 



alienígenas-tortuga invaden la luna y luego la Tierra, 
finalmente con fines pacíficos. 

El nombre del mundo es bosque, que se desarrolla en el 
ficticio planeta boscoso de Athshe, tiene como objetivo 
denunciar el colonialismo, el genocidio y el ecocidio en una 
alegoría de la guerra de Vietnam. Le Guin retrata a los 
humanos de la Tierra esclavizando a los humanoides 
indígenas athsheanos y talando los bosques del planeta para 
obtener ganancias. Haciendo eco de la repulsión real de los 
imperialistas franceses y estadounidenses de Vietnam a 
través de la guerra de guerrillas, esa superexplotación lleva 
a los athsheanos a rebelarse y expulsar a los humanos del 
planeta por completo. 

THX 1138 (1971), La guerra de las galaxias (1977): La 
primera película de George Lucas, THX 1138, examina la 
rebelión del personaje principal contra una sociedad futura 
políticamente represiva y sexualmente negativa (y su escape 
final). La trama alude al "ascenso del alma" de Platón desde 
la oscuridad de la cueva subterránea hasta la luz del sol. En 
este infierno imaginado por Lucas, los humanos sirven como 
poco más que autómatas que trabajan para construir una 
policía robot y, de ese modo, reproducen su propia opresión. 
Como en las distopías de Palei, Zamyatin y Bradbury, el 
control social de los trabajadores en THX 1138 se logra a 
través de la televisión, la religión, la supresión farmacéutica 
de Eros y la emoción, y la brutalidad policial. De esta manera, 
la película muestra que el amor humano, el exilio y el 



bricolaje ("conformarse con lo que hay a mano") son 
importantes estrategias antiautoritarias para la rebelión y la 
supervivencia. 

En la película, "Thex" se enamora de "Luh" después de que 
ella le cambia los fármacos inhibidores del sexo. Luego, 
después de que Luh sea ejecutado sumariamente por su 
desobediencia erótica, Thex se apropia de un coche de 
policía para escapar de este mundo oscuro. El robot-policía 
se retira, justo cuando Thex llega a la superficie por una 
escalera, simplemente porque la operación para 
neutralizarlo había superado en ese momento el 
presupuesto asignado. 

La saga de La guerra de las galaxias, que ha producido 
miles de millones de dólares para sus productores, 
directores e inversores durante casi medio siglo, extiende el 
antiautoritarismo político de THX 1138 a una ópera espacial, 
ambientada, como sabemos, en una galaxia lejana, "hace 
mucho tiempo". La clásica lucha entre la Alianza Rebelde y 
el Imperio Galáctico en el corazón de la trilogía original 
(1977-1983) sirvió como alegoría de la Guerra de Vietnam y 
la Guerra Fría, y el concepto misteriosamente productivo del 
lado luminoso de "La Fuerza" puede compararse con la 
ventaja paradójica que los guerrilleros que luchan por una 
causa suelen tener sobre sus oponentes tecnológica y 
numéricamente superiores. (También recuerda al increíble 
poder de los Fremen desplegado contra las Casas Harkonnen 
y Corrino en Dune, y quizás irónicamente, al reciente 



blitzkrieg de los talibanes para tomar el poder en 
Afganistán.) La Estrella de la Muerte recuerda las armas 
atómicas y termonucleares desarrolladas y utilizadas por los 
EE. UU., y el lado oscuro de la Fuerza trae a la mente la 
violencia de los nazis, el Imperio Británico y el colonialismo 
de asentamiento estadounidense. Por lo tanto, La Guerra de 
las Galaxias puede verse como la rebelión simbólica de 
Lucas contra la figura paterna representada por el Tío Sam. 
Al mismo tiempo, para Mumia Abu-Jamal, el significado de 
doble cara de La Guerra de las Galaxias para el imaginario 
estadounidense es este: "éramos rebeldes; somos el 
Imperio"31. 

Terminator (1984-presente): Las seis películas que 
componen la oscura serie Terminator exploran la 
preocupación que el astrofísico ruso Iosif Shklovsky y el 
escritor de ciencia ficción polaco Stanisław Lem habían 
expresado en la década de 1960 sobre las perspectivas 
futuras de la humanidad: específicamente, que, además del 
riesgo de autodestrucción a través de armas de destrucción 
masiva, la inteligencia artificial (IA) debe considerarse una 
amenaza para nuestra supervivencia. Las dos primeras 
películas de Terminator (1984, 1991), coescritas y dirigidas 
por James Cameron, se adentran en este futuro mundo 
distópico, basado en el poder establecido de la burocracia 

 

31 Mumia Abu-Jamal, “Star Wars y la imaginación estadounidense”, en 
Octavia's Brood, eds. Adrienne Marie Brown y Walidah Imarisha (AK 
Press/Institute for Anarchist Studies, 2015), 257. 



tecnocrática, el capitalismo y el militarismo en nuestro 
propio mundo. El resultado es un Los Ángeles 
postapocalíptico, estropeado por la guerra nuclear y 
"controlado por un vasto ejército de Terminators, que busca 
diariamente destruir los restos de la humanidad. El suelo 
está lleno de cráneos y cadáveres humanos". [La 
humanidad] está completamente subyugada, y aquellos que 
no han sido asesinados son obligados a trabajar para las 
máquinas que limpian los cuerpos.' 

Como organismos cibernéticos, o cíborgs, los Terminators 
enviados al pasado por la IA militar conocida como Skynet 
atacan sin piedad a los líderes de la Resistencia del futuro: 
Sarah y/o John Connor, Dani Ramos y sus amigos. No se 
detendrán ante nada para completar sus misiones: 
arrastrarán a cualquiera "bajo las ruedas del Juggernaut del 
capital". Irónicamente, sin embargo, en el Terminator 
original, nos enteramos de que los señores supremos de las 
máquinas envían a su asesino cíborg al pasado en un intento 
de cambiar el pasado, dado que la Resistencia finalmente los 
abruma en el campo de batalla, en una ilustración de la 
resiliencia humana por excelencia. 

En tanto que rentables películas de protesta social, la serie 
Terminator arroja luz sobre la ultraviolencia que se esconde 
bajo la vida cotidiana bajo el capitalismo. En este sentido, 
vemos que la violencia contra las mujeres y la reacción 
política van de la mano; que el Departamento de Policía de 
Los Ángeles (LAPD) es al mismo tiempo el Terminator mismo 



y el Otro; que los T-800 y T-1000 enviados por Skynet en las 
dos primeras películas se parecen claramente a terroristas 
neonazis; y que el "derecho a portar armas", consagrado por 
la Segunda Enmienda de la Constitución de los Estados 
Unidos, facilita el asesinato en masa. Asimismo, la 
maquinaria utilizada en la construcción para destruir 
edificios se parece a los tanques y la artillería que se utilizan 
en las guerras, de forma muy similar a como el concepto de 
un "vehículo de carga ambulante" inspiró el diseño de 
George Lucas de los AT-AT imperiales en La guerra de las 
galaxias. Viviendo el comunismo de desastre, Sarah Connor 
aplasta al primer Terminator dentro de una prensa 
hidráulica. 

En su Manifiesto Cyborg (1985), la ecologista feminista 
Donna Haraway afirma que, a estas alturas, todos somos 
«híbridos fabricados de máquina y organismo; en resumen, 
cyborgs». Aunque los cyborgs como los Terminators son 
fruto del militarismo, el «capitalismo patriarcal» y el 
«socialismo de Estado», también ellos pueden sumarse a la 
rebelión antifascista y contribuir a su victoria32.  

Jurassic Park (película de 1993): Basada en la novela 
homónima de Michael Crichton de 1990, Jurassic Park de 
Steven Spielberg constituye una "escaratopía" que nos 
advierte de los riesgos de la ingeniería genética en 

 

32 Donna Haraway, Manifiestamente Haraway (Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 2016), 7, 9–10. 



particular, así como del capitalismo y la racionalidad 
instrumental en general. Este último concepto de razón 
instrumental se refiere a la compulsión de "hacer las cosas". 
Bajo el capitalismo, esto se logra mediante el cumplimiento 
de las órdenes de los jefes por parte de los trabajadores, en 
lugar de mediante el libre uso de la mente. En este caso, que 
los trabajadores tengan autonomía les permitiría "detenerse 
a pensar si deberían" de hecho seguir adelante con el plan 
de resucitar a los dinosaurios 65 millones de años después 
de su extinción. 

Teniendo en cuenta cómo los dinosaurios se rebelan 
contra su confinamiento y destruyen la infraestructura que 
los encierra con fines de mercantilización y entretenimiento 
humano, Jurassic Park puede verse como una variación de 
Frankenstein que afirma implícitamente la causa de la 
liberación animal y el significado subversivo de la teoría del 
caos y los fractales, a pesar del desastroso giro tardío de 
Crichton hacia el negacionismo climático. En vista de esto, 
parece que los inversores que actualmente respaldan la 
apuesta de la colosal empresa de biotecnología por resucitar 
a los mamuts lanudos en el Ártico para ayudar a preservar el 
permafrost que se está derritiendo pasaron por alto las 
lecciones de la novela de Crichton y de la adaptación 
cinematográfica de Spielberg. 

La parábola del sembrador (1993): La primera entrega de 
la serie de dos partes Earthseed (Semilla de tierra), La 
parábola del sembrador de Octavia E. Butler integra las 



adversas experiencias infantiles de esta autora feminista 
negra con el racismo, la pobreza y la depresión en una 
novela social que defiende la lucha por transformar el 
mundo. El alter ego juvenil de Butler, Lauren Olamina, es una 
empática que comienza la historia viviendo con su familia en 
una "ciudad empresarial" cerrada en el sur de California que 
efectivamente proporciona mano de obra esclava para las 
corporaciones. Asesinos y violadores merodean justo afuera 
de los muros del complejo. Un día, unos ladrones irrumpen 
en su comunidad, matan a la familia de Lauren, destruyen su 
casa y la expulsan. Olamina, que de repente se queda sin 
hogar, se dirige al norte de California a pie, encontrando 
compañeros, camaradas y un amante en el camino. A raíz de 
su descubrimiento budista de que "la única verdad duradera 
es el cambio", Olamina funda la religión humanista 
Earthseed, que pone énfasis en la reconstrucción social 
proactiva, la comunidad y el proselitismo, proponiendo un 
destino para sus seguidores entre las estrellas33.  

 

Conclusión 

La ciencia ficción visionaria floreció en la Rusia soviética 
temprana hasta que Stalin la prohibió, de acuerdo con el 
objetivo de este autócrata de realizar figurativamente una 

 

33 Tananarive Due, “La única verdad duradera”, en Octavia's Brood, eds. 
Adrienne Marie Brown y Walidah Imarisha (AK Press/Institute for 
Anarchist Studies, 2015), 259–77. 



"fantasectomía" sobre la imaginación radical34. Tal represión 
facilitó el control social y sonó la sentencia de muerte de la 
Revolución rusa, como vemos retratado en Nosotros, de la 
misma manera que el puritanismo, el taylorismo y el 
fordismo han reproducido la opresión capitalista en la 
sociedad estadounidense, como lo muestran las distopías 
Metrópolis, Batalla en el éter, Gulfstream, Tiempos 
modernos, Fahrenheit 451 y THX 1138. En esta línea, el 
anarcosindicalista alemán Rudolf Rocker tenía razón al 
observar que el estalinismo y el fascismo formaban "parte 
de un proceso transnacional que reforzaba jerarquías en las 
que el trabajador se reducía inevitablemente a una pieza 
anónima de maquinaria en la sociedad de masas". Como tal, 
los regímenes totalitarios de la Unión Soviética y la Alemania 
nazi no representaban alternativas al capitalismo, sino más 
bien intensificaciones de sus máximas gobernantes: a saber, 
manipular, instrumentalizar y dominar a las clases 
trabajadoras y a la naturaleza. 

Tras la resolución de los comuneros de París y 
anticipándose a la batalla de Blair Mountain en Virginia 
Occidental de 1921, El talón de hierro de Jack London preveía 
que el Estado adoptaría una estrategia militarista y 
autoritaria para garantizar que los trabajadores en rebelión 
no lograran derrocar al capitalismo. En una línea similar, 
Henry Ford y Hitler se admiraban mutuamente, mientras 
que Ford y Stalin llegaron a un acuerdo en 1929. A su vez, 

 

34 Stites 236. 



una década después, Stalin se aliaría de hecho con Hitler 
para conquistar Polonia, el hogar de la comunidad judía más 
grande de Europa, y lanzar la Segunda Guerra Mundial. 

Dicho esto, es notable considerar cómo los temas 
anticapitalistas utópicos y distópicos del arte soviético 
temprano han resonado en la literatura, las películas y los 
juegos creados durante el siglo pasado, incluso, y 
especialmente, por artistas occidentales, hasta el día de hoy. 
Las franquicias Terminator y Matrix son testimonio de esta 
dinámica, y lo mismo podría decirse de los universos de Star 
Trek y Deus Ex, así como de la literatura utópica de Ursula Le 
Guin y Kim Stanley Robinson. En la parte final de esta serie, 
exploraremos estas obras, junto con News from Nowhere, 
Octavia's Brood, 'Imagining the Future in the Middle East 
and North Africa' y otras, como ingeniosos intentos de 
alcanzar los paraísos comunistas. 

Por ahora, nos queda maravillarnos con La rueda celeste y 
Jurassic Park como variaciones de Frankenstein de Mary 
Shelley. Implícitamente, las tres obras funcionan para 
criticar la razón instrumental o técnica que sustenta la 
sociedad burguesa. Paralelamente, La guerra de las galaxias 
toma mucho de Dune en su crítica de la dominación imperial, 
aunque George Lucas integra su oposición a la guerra de 
Vietnam en la trilogía original, presentando así una 
resolución más humanista y optimista de sus películas que la 
que presenta el sincretista de izquierda-derecha Frank 
Herbert en sus libros. Por su parte, Franz Kafka tenía razón 



al retratar la vida bajo la burocracia (ya sea capitalista o 
"socialista") como una pesadilla. Finalmente, la serie 
Earthseed de Octavia Butler retrata vívidamente las 
intersecciones del racismo, el patriarcado y la explotación 
del trabajo en la sociedad del capitalismo tardío, al tiempo 
que rastrea la lucha dialéctica entre la opresión y la 
liberación: el movimiento de la distopía a la utopía. 

  



 

 

 

 

EN LOS MÁRGENES DE LOS PARAÍSOS COMUNISTAS 

 

En esta parte final de nuestro análisis de la ficción 
especulativa como arte de protesta, concluiremos la 
discusión de los "infiernos capitalistas"; consideraremos 
algunos casos de obras de arte que combinan elementos 
utópicos y distópicos, incluyendo Elysium, Octavia's Brood y 
Palestine +100; y luego pasamos a contemplar los "cielos 
comunistas" y las utopías "alternativas" y/o "antimodernas" 
imaginadas por William Morris, Ursula K. Le Guin, Gene 
Roddenberry y Kim Stanley Robinson, entre otros. 

Hasta ahora, en este trabajo sobre la ficción visionaria, 
hemos considerado algunas de las funciones críticas que el 
arte de protesta puede cumplir, en términos de los vínculos 
entre la imaginación y la resistencia política. Contra los 
"símbolos dominantes" que imparten irracionalidad y 
brutalidad, "pueden surgir contrasímbolos", como reflejos 



de "una comunidad ideal de la imaginación"35. En la 
tradición anarquista, estos contrasímbolos incluyen 
esquemas de colores y banderas rojo y negro, el círculo A, la 
idea de "Un gran sindicato" y canciones como "La 
Internacional", "Solidaridad por siempre" y "A las 
barricadas". Los antiautoritarios también han usado durante 
mucho tiempo la fotografía, la poesía, el teatro, las novelas, 
los diarios, los ensayos, las publicaciones periódicas, los 
cómics, los fanzines y las películas para transmitir nuestras 
esperanzas de un futuro mejor. De hecho, el escritor Jesse 
Cohn observa que nosotros, los anarquistas, "practicamos la 
cultura como un medio de supervivencia mental y moral en 
un mundo del que [estamos] fundamentalmente 
alienados"36.  

En su esperado nuevo estudio, El amanecer de todo (2021), 
el arqueólogo David Wengrow y el difunto antropólogo 

 

35 Hans Gerth y C. Wright Mills, Carácter y estructura social: la psicología 
de las instituciones sociales (Routledge: Londres, 1954), 288. 
36 Jesse Cohn, Underground Passages: Anarchist Resistance Culture, 1848–
2011 (Oakland: AK Press, 2014), 15 (énfasis en el original). Algunos 
ejemplos de arte de protesta anarquista pueden incluir Колокол ('La 
campana', 1857-1867), War and Peace (1869), L'Homme et la Terre ('La 
humanidad y la tierra', 1905-1908), Regeneración ('Regeneración', 1900-
1918), 'Written in Red' (1911), Living My Life (1931-1934), Animal Farm 
(1945), The Rebel (1951), Viva Zapata! (1952), Salt of the Earth (La sal de 
la tierra,1954), Can Dialectics Break Bricks? (¿Puede la dialéctica romper 
ladrillos?). (1973), Libertarias (1996), La Commune (2000), Maggots and 
Men (2009), La Tercera Guerra Mundial Ilustrada (1979-2014) y Mundo 
procesado (1981-2005). 



David Graeber afirman la idea del etnólogo Claude Lévi-
Strauss de que «el pensamiento mitológico [...] se concibe 
mejor como una especie de 'ciencia neolítica' inseparable de 
nuestra humanidad, desde el principio mismo». Por esta 
razón, Wengrow y Graeber celebran los fenómenos 
culturales del carnaval y la inversión, que aparecen en la 
ficción especulativa y el arte de protesta: «En el carnaval, las 
mujeres podían gobernar a los hombres y los niños [podían] 
estar a cargo del gobierno. Los sirvientes podían exigir 
trabajo a sus amos, los antepasados podían regresar de 
entre los muertos, los 'reyes del carnaval' podían ser 
coronados y luego destronados, se podían construir 
monumentos gigantes como dragones de mimbre y 
prenderles fuego [...]». Consideran que estos festivales son 
significativos porque recuerdan a los participantes y 
observadores por igual que «son posibles otros arreglos», en 
comparación con lo que es dominante en un momento 
dado. 

Aun así, si bien celebramos cómo los contrasímbolos 
artísticos sostienen las posibilidades mentales y físicas de 
“luchar por hacer realidad las comunidades [anarquistas] en 
la actualidad” al “evocar una sensación de mundos posibles 
por los que vale la pena luchar”37, debemos reconocer que 
las imágenes verbales y visuales críticas del capital y la 
autoridad han sido completamente mercantilizadas en los 
medios populares. Como lo expresó Thomas Wilson Jardine, 

 

37 Gerth y Mills 288; Cohn 269. 



la preocupación es que este fenómeno de recuperación 
simplemente funcionará como una válvula de seguridad 
que, en última instancia, terminará sirviendo al fin del 
control social, además de generar grandes ganancias para 
los inversores en la industria del entretenimiento. 

En esta línea, al final de The Matrix Revolutions (2003), la 
conclusión de la trilogía cyberpunk original The End Matrix 
(1999-2003), el protagonista Neo responde a la pregunta de 
su némesis Smith sobre por qué persiste en su lucha 
aparentemente desesperada diciendo: "Porque lo elijo". Si 
bien esto no es lo mismo que revelar que lo impulsa algún 
deber o causa radical, la respuesta de Neo, no obstante, se 
hace eco de la observación del poeta anarquista 
estadounidense Hayden Carruth de que: 

"El verdadero revolucionario es aquel que puede ver  
todo lo oscuro delante y detrás, [siendo su] destino una 
necesidad sin esperanza: la voluntad de resistir "38. 

Sea como fuere, el mesianismo antisistémico de la trilogía 
defiende al héroe épico de la iconografía occidental, centra 
emblemáticamente la masculinidad y la blancura y enfatiza 
la acción individual por sobre la colectiva. Después de todo, 
Trinity y Morfeo son meros personajes secundarios de Neo 
en las películas originales, y queda por ver si la tan esperada 

 

38 Hayden Carruth, Brothers: I Loved You All: Poems, 1969–1977 (Nueva 
York: Sheep Meadow Press, 1978), 93–4 (énfasis en el original). 



Matrix Resurrection (2021) mejorará esta dinámica. Al igual 
que Dune, estas películas nos recuerdan que la subversión 
tiene dos caras (a veces, simultáneamente) para presagiar 
tanto la recuperación de la autoridad masculina y el 
capitalismo racial como la creación de contrapúblicos 
liberadores. 

Con esta dinámica en mente, defenderemos la subversión 
antiautoritaria y el existencialismo visionario en esta parte 
final de nuestra serie sobre la ficción especulativa como arte 
de protesta, en la que consideramos “infiernos capitalistas”, 
“cielos comunistas” y “utopías alternativas” y/o 
“antimodernas”. 

  



 

 

 

 

 

FICCIÓN VISIONARIA, DESDE PRINCIPIOS DEL SIGLO XXI 
HASTA LA ACTUALIDAD 

 

Deus Ex (1999–2016): Aunque los diversos juegos de rol en 
el universo ciberpunk Deus Ex son relativamente abiertos, 
comunican conjuntamente visiones kafkianas, orwellianas y 
"anarquistas negativas" de mundos totalmente 
administrados39. En el Deus Ex original (1999) y en sus 
iteraciones más recientes, Human Revolution (2011) y 
Mankind Divided (2016), los personajes principales, que son 
supersoldados cíborg vagamente codificados como queer, 
emprenden viajes temáticos de autodescubrimiento y exilio, 
mientras se enfrentan a la corrupción política, la 
desigualdad, la ultraviolencia, la falta de vivienda, el abuso 
médico y la discriminación como "Augs". Los jugadores 
comienzan Deus Ex del lado de la policía y el Estado, pero, 

 

39 Michael Löwy, Redención y utopía: pensamiento libertario judío en 
Europa Central (Stanford: Stanford University Press, 1988), 71–94. 



como en Blade Runner (1982) y Blade Runner 2049 (2017), 
estos "detectives rojos" se dan cuenta lentamente de la 
locura del poder al dar testimonio de la brutalidad 
conspirativa de las autoridades y las mentiras de los medios 
de comunicación. Los jugadores terminan desertando hacia 
movimientos de resistencia antisistémicos40. (Las opciones 
alternativas, hay que admitirlo, son servir a los "Illuminati" 
[un tropo antisemita], o a uno mismo). 

En su mejor momento, los personajes jugables 
aumentados en Deus Ex son 'hombres de acción anarquistas' 
que recuerdan a Alex Murphy al final de RoboCop (1987), 
Douglas Quaid en Total Recall (1990), el T-800 de Terminator 
2 (1991), y Neo de Matrix. Además, recuerdan al clásico 
caballero andante Don Quijote de Miguel Cervantes, 'una 
figura sinceramente amada por los anarquistas' por su 
idealismo y compromiso con la acción directa41. Aunque solo 
en Deus Ex: Invisible War (2003) los jugadores pueden elegir 
jugar como una heroína femenina, reflejando y perpetuando 
así la masculinidad tóxica por la que la industria es notoria, 
la serie Deus Ex no solo satiriza creativamente muchos de los 
males sociales, políticos y económicos de nuestro tiempo, 

 

40 Richard Stites, Sueños revolucionarios: visión utópica y vida 
experimental en la Revolución rusa (Oxford: Oxford University Press, 
1989), 172-3. 
41 Cohn 63, 287. 



sino que también permite a los jugadores la elección virtual 
de perpetuarlos o impugnarlos. 

Alpha Centauri de Sid Meiers (1999): Este innovador juego 
de estrategia para ordenador, basado en la conocida serie 
Civilization, imagina grupos humanos que se asientan en 
"Quirón", en el sistema estelar Alpha Centauri, situado a 4 
años luz de la Tierra. Tras llegar a Alpha Centauri en el siglo 
XXII, los viajeros interestelares se dividen en numerosas 
facciones políticas tras la caída del planeta. Los jugadores 
pueden elegir jugar como las "hijastras de Gaia" de los 
Verdes, los "creyentes del Señor" de los fundamentalistas, 
las "industrias Morgan" de los capitalistas o la despótica-
colectivista "colmena humana", entre otros. El paquete de 
expansión Alien Crossfire (1999) añade los sindicalistas 
"drones libres", cyborgs, "ángeles de los datos" y dos 
facciones alienígenas indígenas. Con una interfaz altamente 
personalizable que permite la modificación de elementos, 
incluye un amplio árbol de tecnologías e integra una astuta 
especulación sobre el futuro de la humanidad, Alpha 
Centauri constituye un experimento único en la 
construcción digital de nuevas sociedades que va más allá 
del típico juego unidimensional. De hecho, como veremos a 
continuación, una fuente no reconocida para los creadores 
de Alpha Centauri puede haber sido la trilogía original de 
Marte (1992-1996) de Kim Stanley Robinson. 

En paralelo al juego, en la Tierra, los anarquistas estamos 
divididos entre nosotros y nos enfrentamos a numerosas 



fuerzas enemigas, desde el Estado hasta los capitalistas, 
fascistas y estalinistas. Con suerte, podremos unirnos y 
encontrar aliados para impulsar una revolución 
antiautoritaria y ecológica global, antes de que los líderes 
mundiales lleven a la humanidad a su perdición a través de 
la guerra, futuras pandemias, tomas de poder totalitarias 
y/o catástrofes ecológicas. 

Elysium (2013), Sleep Dealer (2008): Elysium, escrita y 
dirigida por el director de District 9, Neil Blomkamp, es una 
porción de la vida en el paisaje apocalíptico de Los Ángeles 
en 2154, yuxtapuesta con la estación espacial en órbita 
Elysium, que es el hogar de los acaudalados señores 
capitalistas del futuro. Si bien en Elysium hay muchos 
espacios verdes y abiertos, con mansiones adornadas con 
piscinas y mantenidas por robots sirvientes (similares, tal 
vez, a los humanoides "Tesla Bots" anunciados 
recientemente por Elon Musk), los habitantes de la Tierra se 
enfrentan a condiciones verdaderamente infernales. De 
hecho, las escenas de la "Tierra" se filmaron en el vertedero 
Bordo Poniente en la Ciudad de México (uno de los más 
grandes del mundo, antes de su cierre), mientras que las 
escenas de Elysium se filmaron en Vancouver, Columbia 
Británica. 

El protagonista de la película, Max (interpretado por Matt 
Damon), resulta gravemente herido en un accidente laboral 
en Los Ángeles, debido a la negligencia y la presión de su 
supervisor. Con apenas unos días de vida, Max intenta 



desesperadamente encontrar una forma de abordar la 
remota y altamente fortificada estación espacial, donde 
máquinas terapéuticas altamente avanzadas prometen 
liberar al cuerpo de todas las dolencias y enfermedades. Con 
la ayuda de sus camaradas, en su mayoría latinos, Max 
supera las defensas de Elysium y se sacrifica para garantizar 
que todos los residentes de la Tierra se conviertan en 
ciudadanos de Elysium y, por lo tanto, se les permita un 
tratamiento médico gratuito que les salve la vida.  
En su internacionalismo, su enfoque cosmopolita en la 
migración y su preocupación por el militarismo y la 
explotación laboral, Elysium comparte muchos temas con su 
compañera de ciencia ficción social distópica Sleep Dealer, 
que imagina a proletarios mexicanos alquilándose 
digitalmente para trabajar como robots laborales en fábricas 
al otro lado de la frontera entre Estados Unidos y México 
(que está cerrada y patrullada por drones asesinos), todo 
mientras permanecen en su país de origen. Esto es algo que 
la vicepresidenta estadounidense Kamala Harris ha instado. 
Por lo tanto, ambas películas critican las fronteras, la 
desigualdad y el trabajo de una manera coherente con los 
principios anarquistas, recordando la importancia actual de 
la lucha de clases, el humanismo, la organización 
transfronteriza y la solidaridad con los migrantes. 

Octavia's Brood: Science Fiction Stories from Social Justice 
Movements (2015): Este sorprendente volumen de ficción 
visionaria, escrito principalmente por personas de color, 



rinde homenaje a las profundas contribuciones de Octavia 
Butler al desarrollo de temas anarcofeministas y 
antirracistas en la ciencia ficción y la literatura de protesta. 
En 'Revolution Shuffle', Bao Phi imagina a estadounidenses 
de origen asiático y árabe, 'isleños del Pacífico, nativos 
americanos, chicanos y negros' arrojados a campos de 
concentración por las autoridades en masa, mientras las 
guerrillas observan, contemplando la posibilidad de lanzar 
una guerra 'que podría convertirse en algo así como una 
revolución'42. En su contribución, la coeditora Walidah 
Imarisha imagina un ángel negro itinerante y vengador que 
rescata a palestinos y mexicanos de los neonazis y los 
agentes del ICE merodeadores, respectivamente, utilizando 
una fuerza abrumadora. Habiendo sido expulsado del cielo 
por cuestionar la complicidad de Dios con la maldad, A. 
busca ser uno de los justos "que luchan contra [la opresión], 
que hacen retroceder las fuerzas de la destrucción"43. 

En una línea similar, la activista de discapacidad Mia 
Mingus imagina una comunidad de personas con 
discapacidades ("Imperfectos" o "UP") que encuentran 
consuelo en la vida autónoma en un planeta distante, lejos 
de la Tierra, donde una nueva ola de ataques aniquiladores 

 

42 Bao Phi, 'Revolution Shuffle', en Octavia's Brood, eds. Adrienne Marie 
Brown y Walidah Imarisha (AK Press/Institute for Anarchist Studies, 2015), 
11, 14. 
43 Walidah Imarisha, 'Black Angel', en Octavia's Brood, 50 (énfasis en el 
original). 



contra los "UP" recuerda los horrores de la Alemania nazi44. 
En un extracto de Aftermath (Secuelas, 1997), LeVar Burton, 
de Roots y Star Trek: La nueva generación, prevé que el Dr. 
Rene Reynolds, de raza negra, inventará un 
"neuropotenciador" que podría curar todas las 
enfermedades, pero luego será esclavizado por traficantes 
que apuntan a personas de piel oscura. Tristemente, estos 
esclavistas se dan vuelta y venden las pieles de sus víctimas 
de color a los blancos con el propósito de injertos, o "fusión 
de piel", para proteger a estos últimos contra el cáncer, a la 
luz del catastrófico agotamiento de la capa de ozono45. Cabe 
destacar también que Octavia's Brood incluye un extracto de 
Fire on the Mountain (1988) de Terry Bisson, una historia 
utópica alternativa de los Estados Unidos, en la que esclavos 
y abolicionistas liberaron con éxito al Sur del gobierno 
confederado, lo que llevó a la fundación del Estado socialista 
negro independiente de Nova Africa. Por lo tanto, Octavia's 
Brood representa una intervención oportuna e 
interseccional que puede animar una política de resistencia 
y descolonización contra la supremacía blanca, el fascismo y 
el capacitismo, en consonancia con Black Lives Matter, 
Antifa y los movimientos de justicia para las personas con 
discapacidad. 

Palestina + 100 (2019): En esta colección de historias 
especulativas sobre el futuro de Palestina un siglo después 

 

44 Mia Mingus, 'Hollow', en Octavia's Brood, 109–21. 
45 LeVar Burton, 'Aftermath', en Octavia's Brood, 215–23. 



de la Nakba (la limpieza étnica de hasta tres cuartos de 
millón de palestinos, sobre la que se fundó Israel en 1948), 
los escritores palestinos se desfamiliarizan y cuestionan sus 
vidas cotidianas, que bajo la Ocupación equivalen a "una 
especie de distopía", según la editora Basma Ghalayini. Los 
colaboradores Saleem Haddad y Selma Dabbagh informan 
que encontraron que el proceso de escritura había sido 
terapéutico e inesperadamente liberador. En este sentido, 
Palestina + 100 tiene el poder de "abrir un mundo 
completamente [nuevo]" para los escritores y el público por 
igual, proclama Dabbagh. En su reseña del volumen, Ramona 
Wadi observa que la ficción del volumen "ofrece una 
alternativa para imaginar y comunicar estas incursiones 
fantásticas en un futuro no tan lejano, sin olvidar nunca el 
trauma histórico que impacta a las generaciones desde la 
Nakba". De hecho, en junio de 2021, tras otra guerra de 
disparos entre Israel y Hamás que se cobró la vida de al 
menos 248 palestinos y 12 israelíes, los palestinos dieron 
testimonio de la centralidad del imaginario social radical en 
su lucha continua por la justicia al soñar en línea con una 
vida como si la ocupación hubiera terminado, utilizando el 
hashtag #TweetLikeItsFree. 

  



 

 

 

 

 

COMUNISMO CELESTIAL 

 

Junto a los “infiernos capitalistas” de la historia y el 
presente que impregnan la ciencia ficción, la ficción 
visionaria también presenta avances de “cielos comunistas” 
a nivel terrestre, interplanetario y galáctico. Inspirados por 
la Estrella Roja (1908) del marxista ruso Alexander 
Bogdanov, una novela de dos volúmenes ambientada 
trescientos años en el futuro en una “sociedad marciano-
marxista” que observa el pleno comunismo estatal, los 
escritores rusos de ciencia ficción del período soviético 
temprano exploraron líricamente la modernización, “los 
confines de la innovación técnica” y el uso de la ciencia para 
dominar la naturaleza, al tiempo que proclamaban “el 
triunfo final de la brillante pravda [verdad] de la justicia 
social sobre la oscura krivda [maldad] de la codicia y el 
hambre de poder”. En este sentido, en contraste con el 
pesimismo del socialista fabiano HG Wells, autor de La 



guerra de los mundos (1897), los escritores especulativos 
soviéticos recurrieron a la ideología revolucionaria y a la 
sociología crítica para imaginar de manera optimista futuros 
utópicos, lo que presumiblemente impulsó a Ursula K. Le 
Guin, Gene Roddenberry y Kim Stanley Robinson a hacer lo 
mismo, como veremos46.  

En esta línea, en abril y mayo de 2021, artistas de la región 
de Oriente Medio y el Norte de África (MENA) reflexionaron 
públicamente sobre el futuro a través del prisma de la 
ciencia ficción. Para esta serie, el novelista egipcio Ahmad El 
Fakharany exclama que “el cielo es el motor del mundo, el 
espejismo que necesita. Nunca perderemos sus efectos. 
Nunca dejaremos de perseguirlo”. Asimismo, la poeta 
egipcia Khadija Al-Saadi identifica la ficción como una 
“realidad determinada que contribuye al cambio y la 
transformación: trabajo en lo que pienso. Las ideas son 
libres y vagan por mundos diferentes”. Añade que “la ciencia 
ficción es accesible a cualquiera que piense en ella en 
profundidad, con calma y metódicamente. Después de 
pensar, llegan las imágenes y luego las respuestas”. 

Hasta este punto, el poeta y diseñador ecosocialista 
británico William Morris (1834-1896) escribió News From 
Nowhere (Noticias de Ninguna Parte, 1891) como una 
"época de descanso" y un "romance utópico". Aunque esta 
novela describe los paraísos comunistas, se la puede 

 

46 Stites 32–3, 172. 



clasificar con mayor precisión como una utopía antimoderna 
que integra temas románticos, pastorales e incluso proto-
solarpunk47. Recordando "La primavera en flor de durazno" 
de Tao Qian (421 d. C.), el alter ego de Morris, William Guest, 
se despierta a la mañana siguiente de una discusión en la 
Liga Socialista sobre el "mañana de la revolución", solo para 
encontrarse en un Londres paradójicamente medieval-
futuro, ambientado en 2102, del que han desaparecido las 
fábricas y la contaminación asociada. Notablemente, 
descubre que la pobreza y las clases sociales han sido 
eliminadas, que los trabajadores están sanos de cuerpo y 
mente, y que el carácter social de la gente es cálido, alegre y 
humanista, de tal manera que se asemeja a un "macizo de 
tulipanes al sol". En lugar de un "país de enormes y 
asquerosos talleres", ferrocarriles y barones ladrones, 
Inglaterra y sus campos se han convertido en "un jardín, 
donde nada se desperdicia ni nada se estropea", y "hecho 
para el placer y el sustento de todos". En este mundo 
liberado, el capitalismo, el industrialismo y el puritanismo 
han sido derrocados, y "el dominio se ha transformado en 
camaradería"48. 

Durante un paseo en barco por el río Támesis, Guest y su 
compañera soñadora Ellen encuentran «un molino [...] tan 
hermoso a su manera como una catedral gótica» y, entre los 
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sonidos de mirlos, palomas, grajos y vencejos, visitan una 
antigua casa construida por campesinos de la línea temporal 
de Guest, y allí contemplan juntos lo que la psicoanalista 
Nancy Chodorow podría llamar el «pasado viviente» o 
«inconsciente»49. Ellen presenta reflexiones socialistas-
feministas sobre cómo ella habría sido «destrozada y 
desperdiciada [...] ya sea por la penuria o por el lujo», si 
hubiera tenido la desgracia de nacer en el siglo XIX en lugar 
del XXII50. Sin embargo, poco después de unirse a sus amigos 
para una fiesta comunitaria en una iglesia medieval, Guest 
despierta, esperando apasionadamente que sus 
ensoñaciones pudieran convertirse en una visión política 
para el futuro. 

No debe subestimarse la importancia de la perspectiva 
romántico-revolucionaria de Morris. Toda ella sigue siendo 
relevante hoy en día. En palabras de Cohn, el mensaje de 
News from Nowhere habla de un "componente clave del 
sueño anarquista": es decir, "el proceso de reconciliación y 
reintegración que constituiría una sociedad de iguales sin 
producir otro Terror"51. En Spaces of Hope (Espacios de 
esperanza, 2000), David Harvey emplea el motivo de 
quedarse dormido en medio de un ataque de desesperación 
política para imaginar una sociedad futura radicalmente 
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diferente y no represiva. La película Total Recall (Retiro 
total, 1990) -protagonizada por Arnold Schwarzenegger en 
el papel de un trabajador descontento que va a Marte para 
liderar una insurrección planetaria exitosa contra los 
señores capitalistas, o simplemente fantasea con hacerlo- se 
basa en una premisa muy similar. Partiendo del 
antiindustrialismo comunalista de Morris, la eco-utopía Los 
Ángeles: una historia del futuro (1984) de Paul Glover 
imagina a los pueblos de Santa Mónica y Boyle Heights 
alcanzando la autosuficiencia y reemplazando los diseños de 
planificación urbana centrados en el automóvil por huertos 
comunicados por carriles para bicicletas y ferrocarriles 
alimentados con energía solar52. Es de esperar que, con un 
mayor movimiento hacia la sindicalización de la clase 
trabajadora estadounidense durante la pandemia de COVID-
19, así como la "Gran Renuncia" de trabajadores que 
abandonan en masa los "trabajos de mierda", el poder del 
Estado y el capital pueda desestabilizarse aún más, de modo 
que los trabajadores y las comunidades vengan a reemplazar 
al Estado y al capital como tomadores de decisiones en el 
futuro. El sindicalismo verde y comunitario es más 
prometedor para alcanzar un futuro sostenible e igualitario, 
en comparación con la negligencia grave que han exhibido 
los líderes mundiales durante décadas, frente a la sentencia 
de muerte colectiva que plantea el calentamiento global. 
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En una línea similar a Noticias de ninguna parte, la obra de 
ficción de Alexander V. Chayanov de 1920, El viaje de mi 
hermano Alexei a la tierra de la utopía campesina, comienza 
con un proletario que abandona su trabajo una noche de 
1921, "disgustado por el extremismo mecánico del régimen 
socialista en el que vive". Se queda dormido y despierta más 
de sesenta años después en una Rusia futura en la que los 
bolcheviques han sido derrocados por los socialistas 
revolucionarios y las grandes ciudades y el Estado 
centralizado han sido destruidos. Evidentemente, esta visión 
se desvía radicalmente de las prescripciones marxistas para 
el futuro. Dicho esto, por imaginar una sociedad agraria que 
se autogobernaría mediante cooperativas, pero que no se 
opondría necesariamente a la propiedad privada o a la 
cultura campesina tradicional, Chayanov pereció en el Gulag 
de Stalin a principios de la década de 193053.  
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LOS FUTUROS AMBIGUOS Y UTÓPICOS DE LE GUIN 

 

Las premiadas novelas de la visionaria anarcofeminista 
Ursula K. Le Guin, Los desposeídos (1974) y El eterno regreso 
a casa (1985), combinan elementos del comunismo celestial 
con el utopismo antimoderno y alternativo para contemplar 
posibles futuros antiautoritarios para la humanidad. 
Siguiendo los pasos de sus padres, los etnólogos AL y 
Theodora Kroeber, Le Guin (1929-2018) utiliza enfoques 
antropológicos para narrar estas “utopías ambiguas”. 

Los desposeídos describe una futura sociedad 
anarcocomunista en el sistema solar de Tau Ceti que se está 
construyendo en la desolada luna Anarres, cuyos valientes 
habitantes se han separado de la sociedad burguesa-
patriarcal basada en el planeta natal de Urras, más 



ecológicamente pródigo. Liderados por la profetisa Odo, los 
anarrestis resisten al autoritarismo sociopolítico 
participando en la cooperación, fomentando el amor libre y 
la sexualidad (incluidas las dimensiones LGBTQ) y creando 
un nuevo lenguaje que carece de posesivos, construyendo 
así conscientemente lo que Le Guin llama " la más idealista 
y [...] la más interesante de todas las teorías políticas". El 
físico anarresti Shevek, protagonista de la obra, visita Urras, 
solo para encontrarse con divisiones de clase, represión 
sexual y violencia estatal militarista. Por el contrario, la 
experiencia de Shevek en el infierno capitalista de Urras no 
significa que la vida en Anarres sea perfecta, ya que Le Guin 
advierte de los riesgos de la conformidad y el estancamiento 
del grupo, incluso entre antiautoritarios declarados que han 
superado conscientemente muchos de los problemas que 
enfrentan los urrasti. 

El título de la novela es probablemente un juego de 
palabras con Los endemoniados (1871-1872) de Fedor 
Dostoievski54, y su trama presenta una crítica del carácter 
social oportunista y desquiciado que Dostoievski atribuye a 
los anarquistas en su sátira reaccionaria. En este sentido, 
cuando el comentarista literario marxista Fredric Jameson 
critica los vínculos que Le Guin traza entre «la guerra 
institucionalizada, la centralización y la agresión psíquica» 
como «preocupaciones de un tipo típicamente liberal», 
simplemente se delata a sí mismo, al tiempo que se hace eco 
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de las caricaturas autoritarias del anarquismo que 
Dostoievski y Marx hicieron, por no hablar de las que 
propagaron los neoestalinistas en el siglo XXI55.  

Más allá de la novela política de Los desposeídos, El eterno 
regreso a casa sintetiza la etnología especulativa con poesía, 
parábolas, música, viajes espirituales y memorias 
emblemáticas para construir el mundo de los llamados Kesh, 
un pueblo igualitario que instituye una sociedad basada en 
el anarcofeminismo, el amor libre, la horticultura 
comunitaria y la economía del don en el «Valle» de California 
en el futuro profundo. En términos ecológicos, este mundo 
futuro está marcado por la devastación infernal del clima 
global por parte del capital. Hablando implícitamente de la 
amenaza del aumento del nivel del mar que plantea el 
derretimiento de los glaciares y los polos del mundo, un tal 
Grey Bull recuerda un viaje en barco a lo que antes debe 
haber sido el Área de la Bahía de San Francisco, cuyas casas, 
edificios, calles y carreteras ahora se encuentran en «el 
fondo del mar»56. 

 

55 Fredric Jameson, Arqueologías del futuro: El deseo llamado utopía y otras 
ficciones científicas (Verso: Londres, 2005), 276; Rohini Hensman, 
Indefendible: democracia, contrarrevolución y la retórica del 
antiimperialismo (Chicago: Haymarket Books, 2018). 
56 Ursula K. Le Guin, El eterno regreso a casa (Berkeley: University of 
California Press, 1985), 138. 



«Bajo el fango, en la oscuridad del mar, hay  
libros, hay huesos […]. Hay demasiadas almas allí.»57  

En teoría, puede haber una conexión entre este extraño 
viaje a los efectos del calentamiento global y la premisa de 
Nueva York 2140 (2017) de Kim Stanley Robinson, que se 
desarrolla en un futuro en el que los casquetes polares se 
han derretido y Nueva York, como otras ciudades de baja 
altitud, ha sido inundada irreversiblemente. A pesar de las 
limitaciones ecológicas impuestas no solo por la catástrofe 
climática, sino también por la contaminación química del 
medio ambiente en el pasado, la simpática representación 
que Le Guin hace de la sociedad Kesh en El eterno regreso a 
casa constituye posiblemente una (an)arqueología del 
futuro: una visión, en otras palabras, de "lo que [podemos] 
llegar a ser"58. Los Kesh y sus aliados misteriosamente 
avanzados, "la Bolsa", utilizan tecnologías blandas, incluida 
la cibernética y la energía solar, para descentralizar la 
industria y la sociedad, integrando así las visiones pasadas 
de Peter Kropotkin, Marshall Sahlins, Morris y Lev Tolstoy59. 
Afortunadamente, el clima es lo suficientemente estable 
como para permitir la horticultura. Mediante la práctica de 
la "heyiya", o el reconocimiento de los vínculos entre la 
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sacralidad y la interconexión de la vida, instituyen la visión 
de Hermann Cohen de una "religión de la razón". 

Como contrapunto a los Kesh, Le Guin presenta al Pueblo 
Cóndor, un grupo nómada de supremacistas masculinos y 
propietarios que practican el militarismo, la ultramisoginia y 
la crueldad hacia los animales. En consecuencia, en esta 
obra, “lo patriarcal […] se identifica con lo imperialista”60. A 
través de su casta, sexismo y ultraviolencia, los soldados 
Cóndor recuerdan a los vikingos, al imperio mongol, a los 
conquistadores y a los esclavistas euroamericanos de 
antaño, así como a los fundamentalistas hindúes, talibanes 
y cristianos de hoy. 

En resumen, según John P. Clark, Le Guin condena “el 
mundo manipulador de dominación en el que nos 
encontramos actualmente”, al tiempo que afirma “el mundo 
cooperativo de libertad que somos capaces de crear”61.  

  

 

60 Jameson 67. 
61 John P. Clark. 'Sobre vivir en el mundo: siempre volviendo a casa 
revisitado'. Fifth Estate, de próxima aparición. 



 

 

 

 

 

STAR TREK: EL COMUNISMO EN EL ESPACIO 

 

Las distintas series de Star Trek (1966-presente), creación 
de Gene Roddenberry (1921-1991), siguen de cerca a Morris 
y Le Guin, en el sentido de que mezclan visiones de paraísos 
comunistas con utopismo de alta tecnología para considerar 
un "buen futuro" para la humanidad. Esto llega a través de 
la Federación Unida de Planetas, que se cofunda entre la 
Tierra y los planetas Vulcano, Andor y Tellar en el año 2161, 
después de la victoria contra el Imperio Estelar Romulano, 
que había lanzado una guerra nuclear en la Tierra seis años 
antes. La guerra Tierra-Romulano, a su vez, llega un siglo 
después de la Tercera Guerra Mundial, que de manera 
similar implicó el uso de armas atómicas. 

En este sentido, la historia de fondo de Star Trek rinde 
homenaje a la epopeya del ingeniero ruso V. D. Nikolsky, En 
mil años (1927), que implica un viaje en "cronomóvil" hacia 



el futuro que anticipa la victoria del socialismo y el 
humanismo sobre el imperialismo capitalista, después de un 
período desesperado de guerra nuclear y dictadura 
burguesa62. A su vez, Roddenberry rinde homenaje al 
trotskista argentino Juan Posadas, quien adoptó el concepto 
de catastrofismo nuclear de Michel Pablo, según el cual los 
trabajadores del mundo sobrevivirían a la "destrucción de 
todas las instituciones burguesas y burocráticas en una 
guerra nuclear" para reconstruir el mundo como socialista. 
Un espíritu tan optimista y catastrófico podría ser pertinente 
para nuestro propio tiempo, acosado como estamos por las 
nuevas enfermedades y el calentamiento global 
descontrolado. 

En términos generales, Star Trek puede considerarse una 
narrativa racionalista de la Ilustración sobre la 
autosuperación de la infancia, la maestría y la brutalidad por 
parte de la humanidad. Por ejemplo, en "Past Tense", de Star 
Trek: Deep Space Nine (1995), nos enteramos de que los 
"disturbios de Bell" de San Francisco (2024) allanaron el 
camino para la llegada de la Federación, y Star Trek: The Next 
Generation (TNG, 1987) comienza en el siglo XXIV con la 
entidad sobrenatural Q sometiendo a juicio a la humanidad 
por las "múltiples y dolorosas atrocidades de la especie". 
Demostrando que Q estaba equivocado, la tripulación del 
USS Enterprise libera una forma de vida extraterrestre que 
había sido prisionera y explotada por la especie humanoide 
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Bandi en la estación Farpoint. Se podría decir que estas 
imágenes visuales utópicas se conectan con los movimientos 
actuales Black Lives Matter, #MeToo, sindicalistas, de 
justicia climática y de Liberación Total, sin mencionar las 
revoluciones siria o de Rojava. 

En The Original Series (TOS, 1966-1969) y TNG, la 
Federación y su ala militar-exploratoria, la Flota Estelar, se 
muestran en constante desacuerdo con los romulanos, que 
siguen el despotismo clásico de los romanos, instituyendo 
un Estado autoritario, una ley reificada y la propiedad 
privada63, y los klingon, que recuerdan a los imperios 
mongol, Qin(g) y japonés. Las "Aves de Presa" klingon 
podrían compararse con los aviones de guerra de Bashar al-
Assad, Vladimir Putin y Recep Tayyip Erdoğan, debido a los 
crueles propósitos que suelen cumplir, mientras que los 
romulanos son un espejo de la sórdida historia de la 
"civilización" occidental. Por su parte, los amenazantes Borg, 
autoritarios y colectivistas, pueden estar destinados a 
satirizar el capitalismo de Estado estalinista o maoísta, el 
capitalismo corporativo y/o los peligros de la tecnología. En 
este sentido, Roddenberry afirma la Ilustración y el 
humanismo socialista a través de la idea de la Federación en 
lucha contra los borg fascistas, al tiempo que transmite una 
visión futura del lema del tercercampismo —ideado por los 
trotskistas estadounidenses en medio de las profundidades 
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de la Guerra Fría, y probablemente adaptado de 
Shakespeare— de “Una plaga sobre ambas casas”: a saber, 
los EE. UU. y la URSS, o los romulanos y los klingon. En esta 
línea, sería pertinente un análisis crítico similar de las 
rivalidades actuales entre los EE. UU. y la República Popular 
China. 

Mientras que el universo de Star Trek presenta un futuro 
cooperativo, inter-especies, post-capitalista, donde los 
pueblos de la Tierra han abolido la pobreza, la escasez y las 
ganancias, también se asemeja a las "utopías ambiguas" de 
Le Guin, ya que las jerarquías de género y raza posiblemente 
persisten en la Federación. La representación de la 
franquicia de los klingon como invariablemente asiáticos y/o 
negros también reproduce la supremacía blanca, 
especialmente, como en TOS, cuando estos klingon son 
interpretados por actores euroamericanos. Al mismo 
tiempo, personajes y actores negros, asiáticos y/o 
femeninos desempeñan papeles productivos en varias series 
de Star Trek, y así combaten el racismo y el sexismo, en un 
guiño implícito al Movimiento de Derechos Civiles 
(contemporáneo a TOS). No obstante, debido a las 
maquinaciones del productor Rick Berman, la 
representación LGBTQ y los temas feministas se vieron 
obstaculizados durante décadas en múltiples series. 

En su mejor versión, Star Trek ayuda a desfamiliarizar y 
cuestionar la política dominante. El episodio de TNG 'La 
fuerza de la naturaleza' (1993) prevé que el Consejo 



Científico de la Federación imponga limitaciones a toda la 
flota en las velocidades de curvatura, debido a la 
preocupación de que más emisiones de alta velocidad 
resulten destructivas para el tejido del espacio. En contraste, 
en nuestro mundo, 'los sistemas que se suponía que 
validarían y responderían' a la alerta inicial sobre COVID-19 
'eran demasiado lentos', y lo mismo podría decirse de la 
respuesta oficial a la crisis climática, que amenaza 
radicalmente nuestro futuro. Hasta este punto, aunque la 
tercera temporada de Star Trek: Discovery (2020) está 
ambientada en un futuro alternativo a principios del cuarto 
milenio, en el que la Federación se ha derrumbado después 
de un misterioso 'incendio', los antiautoritarios y los 
rebeldes comprometidos con los principios de la Flota 
Estelar aún se encuentran y participan en insurrecciones 
comunistas de alta tecnología. Asimismo, el tráiler de la 
temporada 2 de Picard (2022) sugiere que la tripulación de 
La Sirena retrocede en el tiempo hasta nuestros días para 
evitar una toma de poder fascista en un futuro alternativo, 
sin la Federación. En consecuencia, la franquicia de Star Trek 
fomenta y se beneficia de la política horizontalista y las 
luchas internacionalistas. 

  



 

 

 

 

 

 

LA TRILOGÍA DE MARTE Y LUNA ROJA 

 

«¡Haz lo mejor que puedas! ¡Ayuda a todas las 
buenas causas!»64  

La trilogía sobre Marte del visionario progresista Kim 
Stanley Robinson —Marte rojo (1993), Marte verde (1994) 
y Marte azul (1996) — rinde homenaje a la Estrella roja de 
Bogdanov en su descripción de la colonización en un futuro 
cercano del planeta rojo y su posterior terraformación en un 
planeta verde y luego azul, cargado de océanos. Robinson, o 
KSR, integra una mezcla utópica de imágenes figurativas 
rojas y verdes y pensamiento ecopolítico para imaginar una 
revolución cultural y política marciana contra el despotismo 
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capitalista basado en la Tierra65. Muchos de los nombres de 
lugares que inventa para el planeta rojo rinden homenaje al 
Principio de esperanza del teórico crítico alemán Ernst Bloch 
(1954-1959). En sus propias palabras, KSR "cambió" para 
siempre al leer a Le Guin, a quien describió tras su 
fallecimiento en 2018 como "una persona de letras 
completa y una intelectual pública importante". 

Entre los científicos que se instalarán en Marte en 2026 en 
la imaginación de KSR, algunos personajes representan 
alternativas socioecológicas diferentes. Por ejemplo, la 
profetisa Hiroko Ai, líder del movimiento "verde" que busca 
terraformar Marte, defiende la "viriditas" y la vida, mientras 
que su contraparte, la geóloga Ann Clayborne, inicialmente 
reconoce una posición "roja" de "¡Marte primero!", que se 
opone radicalmente a cualquier forma de geoingeniería. En 
contraste, la antigua colega de Ann, Phyllis Boyle, defiende 
la modernización capitalista y la pulsión de muerte, mientras 
que Arkady Bogdanov, a quien ella asesina, simboliza el 
anarcosindicalismo. La ingeniera Nadia Cherneshevsky, su 
compañera, cuyo apellido alude al revolucionario ruso 
Nikolai Chernyshevsky, autor de la utopía social ¿Qué hacer? 
(1863) —enfatiza la crítica de la violencia y la reconstrucción 
social luego de la represalia terrestre contra la Primera 
Revolución Marciana, que tiene lugar al final de Marte Rojo. 
Además, el polizón anarquista trinitario conocido como 
'Coyote' juega un papel crucial en la propagación de la 
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'ecoeconomía', el socialismo utópico y la economía del 
regalo en Marte Verde. Finalmente, los colonos marcianos 
logran transformar el planeta en una 'segunda Tierra' que ha 
abolido la propiedad privada, el patriarcado y la violencia 
social. Al final de Marte Azul, en las playas recién 
descubiertas del cuarto planeta desde el sol, la anciana 
transformada Ann Clayborne reflexiona con orgullo: 

'Sigue así, corazón. Y por qué no admitirlo. En ningún 
lugar de este mundo la gente se mataba entre sí, en 
ningún lugar estaba desesperada por encontrar refugio o 
comida, en ningún lugar temía por sus hijos. Eso era algo 
que había que decir'66.  

En Luna roja (2018), KSR contempla temas similares en un 
cautivador thriller visionario que presenta la rivalidad 
interimperialista entre Estados Unidos y China, así como los 
movimientos de resistencia en ambos países que impugnan 
el autoritarismo capitalista en aras de un futuro mejor. El 
año es 2047, y el Partido Comunista Chino (PCCh) ha 
colonizado gran parte de la luna, integrándola al Estado 
como una "región administrativa especial", similar a las 
colonias internas del Tíbet, Xinjiang, Macao o Hong Kong, 
entre otras (sin mencionar la codiciada Taiwán). Aunque el 
nacionalismo explica gran parte del impulso para la 
presencia lunar de China, KSR describe cómo la luna también 
sirve como un sitio al que podrían transferirse las industrias 
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más contaminantes, así como una fuente sin explotar de 
extracción de minerales y una plataforma de lanzamiento al 
resto del espacio. A través del distanciamiento, KSR presenta 
una doble crítica del “G2” de China y los EE. UU. como 
imágenes especulares de “cómplices del crimen”, mientras 
reflexiona metafóricamente sobre “qué se necesitará para 
lograr velocidad de escape […] y volar hacia un nuevo 
espacio”67.  

Luna roja es la líder revolucionaria china Chan Qi, una 
supuesta "princesa del Partido" e hija del ministro de 
finanzas del PCCh, que simpatiza con la Nueva Izquierda y es 
crítica del sexismo confuciano, pero no es miembro del 
Partido. Con la ayuda del mecánico cuántico estadounidense 
Fred Fredericks, Qi evade las nefastas fuerzas burocráticas 
que querrían capturarla o matarla, ya sea en la Tierra o en la 
Luna, para cambiar el sistema lunar-planetario, mediante 
una estrategia de dentro-fuera.  

Desde su escondite lunar, Qi llama a un levantamiento en 
China, que resulta en la ocupación popular de Beijing. Esta 
movilización por el " sueño chino" de un " mundo justo" a su 
vez inspira un movimiento similar en Washington, DC, 
galvanizando "una revuelta popular global", comenzando 
con una "revuelta popular del G2", que "no tiene líder". 
Como en El Ministerio del Futuro (2020), tales 
levantamientos populares conducen a importantes 
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reformas gubernamentales, pero también a la recuperación 
y rehabilitación del poder estatal.  

Esta paradoja se refleja en la declaración del poeta taoísta 
Ta Shu —probablemente haciéndose eco de las opiniones 
contemporáneas de KSR— de que «en última instancia, se 
necesitan tanto» presión desde abajo como reformas desde 
arriba para resistir al capitalismo y combatir el 
calentamiento global68.  

Si bien una estrategia de base basada en el sindicalismo 
verde y comunitario, el feminismo y la interseccionalidad 
puede, en teoría, ofrecer la mejor oportunidad para mitigar 
radicalmente la destrucción climática, derrocar la sociedad 
de clases, emancipar a la humanidad y salvar de la extinción 
a millones de otras especies terrestres y marinas, podría 
decirse que en la actualidad faltan los "receptores" para esa 
transformación revolucionaria.  

Además, como destacan los teóricos críticos y los 
psicoanalistas, el capitalismo y la jerarquía tienden a 
reproducirse tanto en la mente como en la realidad a través 
de la socialización y la educación de los niños, la vida laboral 
de los proletarios y los imperativos de la industria cultural.  

En este sentido, la COP26 ha demostrado al mundo una vez 
más que las únicas medidas que pueden contemplar el 

 

68 Ibíd., 142, 157–9, 209, 231, 267 (énfasis en el original), 268–9, 276–7, 
327, 363–73, 410. 



capital y el Estado sobre las cuestiones más fundamentales 
de la catástrofe climática están muy lejos de satisfacer la 
demanda básica (presumiblemente compartida por todos) 
de un planeta habitable. 

  



 

 

 

 

 

CONCLUSIONES 

 

En esta serie sobre ficción especulativa hemos visto 
numerosos ejemplos de las íntimas conexiones que unen a 
los artistas radicales, el imaginario social, el arte visionario y 
la lucha revolucionaria a través del tiempo y el espacio. La 
ciencia ficción utópica floreció en la Rusia soviética de los 
primeros tiempos hasta que Stalin la prohibió, en 
consonancia con su objetivo de realizar una 
«fantasectomía» figurativa de la imaginación revolucionaria, 
facilitando así el control social y la causa 
contrarrevolucionaria. Como sostenía el anarcosindicalista 
alemán Rudolf Rocker, el estalinismo y el fascismo eran 
«parte de un proceso transnacional que reforzaba las 
jerarquías en las que el trabajador se veía inevitablemente 
reducido a una pieza anónima de la maquinaria de la 



sociedad de masas»69. Como tal, estos regímenes 
totalitarios tenían más en común con el capitalismo fordista 
que no. No en vano Henry Ford y Hitler se admiraban 
mutuamente, o Ford y Stalin llegaron a un acuerdo en 1929. 

En contraposición a las distopías de los infiernos 
capitalistas y comunistas por igual, la visión emancipadora 
rival del exilio, la igualdad y la autonomía se transmite por el 
sueño taoísta de una "Primavera de la Flor del Durazno", las 
criaturas mayas de estilo steampunk imaginarias de Raúl 
Cruz y la "nueva historia de la humanidad" igualitaria 
descubierta por David Graeber y David Wengrow. La causa 
de la liberación colectiva resuena en varias de las obras de 
arte que hemos examinado en estos tres artículos: por 
ejemplo, Nosotros, El gran dictador, La mano izquierda de la 
oscuridad, El nombre del mundo es bosque, THX 1138, La 
guerra de las galaxias, Terminator, La parábola del 
sembrador, Elysium, La prole de Octavia, Palestina + 100, 
"Imaginando el futuro en Oriente Medio y el norte de 
África", Noticias de ninguna parte, Los desposeídos, Siempre 
volviendo a casa, Star Trek, la trilogía de Marte y Luna Roja. 

Al igual que Octavia Butler, que creía que el «imperativo 
más importante» era «actuar para crear el cambio», 
Walidah Imarisha declara acertadamente que «toda 

 

69 David Bernardini, 'Un antifascismo diferente. Un análisis del ascenso del 
nazismo visto por los anarquistas durante el período de Weimar'. Historia de 
las ideas europeas (2021), 6. 



organización es ciencia ficción»70. Por esta razón, si bien 
Jardine tiene razón al advertirnos que debemos tener 
cuidado con las corporaciones mediáticas que intentan 
vendernos antiautoritarismo y anticapitalismo y engañarnos 
con la interpasividad, quizá lo más importante es que 
debemos ser conscientes del inmenso poder que tiene 
nuestra imaginación para romper el control infernal del 
capital, no solo sobre la mente, sino también sobre la 
realidad, de la que es inseparable. En estos artículos, hemos 
visto cómo el arte de protesta visionario permite explorar 
problemas sociales y soluciones creativas para los mismos 
en el pasado, el presente y el futuro71. En este sentido, 
haríamos bien en atender la invitación de Pranav Jeevan P 
para que “revisemos y reimaginemos estas visiones, 
comprendamos y asimilemos las ideas detrás de ellas y 
trabajemos para crear nuestra [propia] Begumpura”, 
nuestra Primavera de Flor del durazno, nuestra Federación 
global. 

 

 

70 Tananarive Due, 'La única verdad duradera', en Octavia's Brood, eds. 
Adrienne Marie Brown y Walidah Imarisha (AK Press/Institute for 
Anarchist Studies, 2015), 270; Imarisha 3. 
71 Stites 189, 226. 
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